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centri nei quali la dimensione umanistica della medicina non sia 
più un ornamento, ma una componente riconosciuta della com-
petenza clinica.

In parallelo, la bioetica prende forma come campo relativa-
mente distinto dall’etica medica tradizionale. Essa nasce anche 
dalla denuncia degli abusi nella ricerca clinica e dalla necessità di 
elaborare criteri condivisi in un’epoca in cui l’espansione della po-
tenza tecnico-scientifica produce possibilità del tutto nuove e, in-
sieme, nuove ambivalenze morali. Quando Van Rensselaer Potter 
intitola Bioethics: Bridge to the Future il suo manifesto del 1971, 
indica una direzione destinata a restare decisiva: costruire un 
ponte fra scienze della vita ed etica entro un orizzonte unitario di 
responsabilità per l’umano e per il pianeta. Fin dalle origini, dun-
que, la bioetica non è soltanto microetica del caso clinico, ma an-
che macroetica ecologica e politica: interrogazione sulle condi-
zioni della vita, sui rapporti fra specie, ecosistemi, tecnologie e 
generazioni future, e sul significato stesso della cura quando la 
fragilità non riguarda più soltanto il singolo malato, ma le strut-
ture che rendono possibile la convivenza.

Quasi contemporaneamente, ma con una diversa fisionomia 
istituzionale, André Hellegers fonda a Georgetown il Kennedy 
Institute of Ethics, mentre Daniel Callahan e Willard Gaylin dan-
no vita all’Hastings Center. Da queste due matrici nasce un du-
plice registro destinato a restare costitutivo della disciplina: ac-
cademico e civico, formativo e deliberativo, clinico e pubblico. 
In questo stesso contesto si impone la figura di Warren T. Reich, 
che con la sua Encyclopedia of Bioethics non offre soltanto un re-
pertorio, ma una vera topografia concettuale della disciplina: un 
atlante genealogico che mostra come le parole della cura abbiano 
radici morali profonde e siano sempre sostenute da istituzioni, 
pratiche e memorie culturali.

Per la Fondazione Sasso Corbaro, Warren Reich non è stato 
soltanto un riferimento bibliografico, ma un interlocutore vivo. 
Nel contributo inaugurale al primo Master internazionale in 
Medical Humanities di Bellinzona, fra il 2002 e il 2004, egli pro-
pose un criterio di maturità che conserva ancora oggi tutta la sua 
forza: tornare con competenza all’esperienza, senza rinunciare 

Se si volesse indicare un inizio plausibile, insieme simbolico e 
operativo, tanto della bioetica quanto delle Medical Humanities, 
si potrebbe risalire a due gesti fondativi dell’umanesimo clinico 
moderno: la scelta di William Osler di far entrare la letteratura, la 
storia e l’attenzione alla persona nella formazione medica, e l’am-
monimento di Francis Peabody agli studenti di Harvard, nel 1927, 
secondo cui il segreto della cura del paziente consiste nell’avere 
cura del paziente stesso. In questo duplice gesto si annuncia già 
una convinzione che non abbiamo mai davvero smesso di mette-
re alla prova: la medicina non è soltanto scienza applicata, ma an-
che relazione morale, interpretazione dell’esperienza e disciplina 
della presenza.

Nel corso del Novecento tale intuizione si amplia e si appro-
fondisce. L’umanesimo clinico non resta confinato alla figura del 

medico colto o sensibile, ma si 
intreccia progressivamente con 
la storia, la filosofia, l’antropo-
logia e le scienze sociali. Henry 
Sigerist mette in relazione salu-
te, società e civiltà, mostrando 
come il fatto sanitario non possa 
essere compreso senza il conte-

sto storico e politico che lo produce. Michel Foucault rilegge la na-
scita della clinica come mutazione dello sguardo medico e del 
rapporto fra sapere, corpo e potere. Arthur Kleinman riporta al 
centro le illness narratives, ricordando che la malattia non coinci-
de mai interamente con la sua definizione biologica, ma si dà 
sempre anche come esperienza vissuta, raccontata e condivisa 
dentro famiglie, culture, credenze e mondi morali differenti. In 
questo lungo lavoro di scavo si prepara lentamente la possibilità 
di un’istituzionalizzazione: dipartimenti, cattedre, programmi e 

«La medicina non è 
soltanto scienza applicata, 
ma anche relazione 
morale, interpretazione 
dell’esperienza e disci-
plina della presenza»
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innesta la sistematizzazione di Beauchamp e Childress, che ha 
fornito ai professionisti della salute una grammatica condivisa 
per rendere discutibili e controllabili i bilanciamenti fra autono-
mia, beneficenza, non maleficenza e giustizia distributiva. Il valo-
re di questo lessico, soprattutto al letto del paziente, è stato straor-
dinario: ha dato forma pubblica e argomentabile a ragionamenti 
che troppo spesso restavano confinati nella coscienza individuale 
del medico o dell’infermiere. Hans Jonas, con l’imperativo della 
responsabilità, ha ricordato che la potenza della tecnica impone 
prudenza e doveri verso il futuro, mentre la casistica di Jonsen, 
Siegler e Winslade ha riportato i criteri ai casi, impedendo che i 
princìpi si trasformassero in formule senza volto.

Dentro questa genealogia plurale, anche la tradizione utilita-
ristica deve essere riconosciuta come corrente fondativa a pieno 
titolo. Essa ha avuto il merito di rendere trasparenti le assunzioni 
che sorreggono le decisioni quando si tratta di risorse limitate, 
danni evitati e benefici aggregati. La pandemia recente ha rappre-
sentato, da questo punto di vista, un immenso laboratorio morale. 
Oggi la sensibilità consequenzialista consente di valutare con 
maggiore rigore gli strumenti di tecnologia sanitaria e le scelte al-
locative non soltanto nelle condizioni estreme del triage, ma an-
che in quei contesti più ordinari in cui la scarsità non è ancora as-
soluta, ma già si profila come vincolo. A Bellinzona, già nel 1985, 
nel quadro di un Congresso internazionale sulla medicina di cata-
strofe, una tavola rotonda dedicata all’etica del triage costituì una 
prima occasione, in Ticino, per discutere di un’etica della colletti-
vità. Attraverso l’Istituto di ricerca in Medical Humanities, pre-
cursore della Fondazione Sasso Corbaro, si cominciava allora a 
tematizzare il rapporto fra bene del singolo e responsabilità verso 
l’insieme. In seguito, l’orizzonte utilitaristico è stato rilanciato, in 
forme diverse, da Peter Singer come criterio di riduzione della 
sofferenza e aumento del benessere, da John Harris nella discus-
sione sui confini del salvare vite e dell’allocazione delle risorse ra-
re, e da Julian Savulescu nella riflessione sui limiti del potenzia-
mento e sull’ipotesi di un possibile moral enhancement.

Nel contesto svizzero, la bioetica ha trovato precocemente luo-
ghi e figure capaci di darle un profilo proprio. La Società Svizzera 

alla forza dei concetti. La consegna di Reich può essere riassunta 
in tre movimenti. Primo: la bioetica deve orientarsi maggiormen-
te verso l’interpretazione dell’esperienza, cioè dell’esperienza 
della persona sofferente, dell’osservazione clinica, del prendersi 
cura e dell’essere curato. Secondo: essa deve saper riconoscere la 
centralità di vulnerabilità, religione e globalizzazione, ossia di ciò 
che vi è di più profondo nel personale e di più vasto nel sociale, là 
dove mondi morali e religiosi si toccano o entrano in attrito. Terzo: 
la bioetica fiorisce quando fa pieno uso delle Medical Humani-
ties, perché i segreti della cura sono chiusi nella storia e perché il 
conflitto fra cure tecnologicamente avanzate ma impersonali e 
istituzioni eticamente impoverite non può essere compreso senza 
storia, antropologia, arte, filosofia e dimensioni spirituali dell’as-
sistenza.

Queste tesi legano immediatamente l’etica al contesto. La cu-
ra diventa interpretazione competente dell’esperienza e non me-
ra applicazione di regole; ma l’interpretazione, per non ridursi ad 
arbitrio, richiede attenzione morale, disciplina del vedere, preci-
sione fenomenologica. La vulnerabilità non è un tema laterale, né 
un capitolo edificante aggiunto alla fine del discorso: è il luogo in 
cui diventa visibile la distanza fra diritti proclamati e accessi rea-
li, fra ideali universali e corpi concreti esposti alla sofferenza, alla 
dipendenza, alla marginalità. Le Medical Humanities, in questa 
prospettiva, non rappresentano un abbellimento della clinica, 
ma una risorsa epistemica e morale contro la deriva impersonale 
della cura; esse rendono insegnabile ciò che altrimenti resterebbe 
implicito, fragile o affidato all’occasionale sensibilità individuale.

L’imperativo della responsabilità
Una seconda grande matrice è quella di Edmund D. Pellegri-

no, che con la nozione di internal morality of medicine mostra co-
me l’etica non venga aggiunta dall’esterno alla medicina, ma 
scaturisca dai fini intrinseci della cura e dalla relazione fiduciaria 
che lega il curante al paziente. In questa prospettiva, prudenza, 
giustizia e compassione non sono virtù ornamentali, ma vere 
competenze morali necessarie per ordinare princìpi, evidenze e 
preferenze verso il bene della persona concreta. Su questo asse si 
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Nel paesaggio più ampio delle Medical Humanities non si può poi 
dimenticare Basilea, dove Alexander Kiss ha istituzionalizzato pre-
cocemente l’asse psicosomatica-humanities anche sul piano didat-
tico, né Ginevra, dove la psicanalisi e la sessuologia medica di Gior-
gio Abraham ricordavano che le humanities non stanno ai margini 
della professionalità clinica, ma ne costituiscono una parte interna.

Un’etica pubblica della cura
Ai margini del perimetro elvetico, ma nel quadro dei percorsi 

formativi che hanno inciso sul nostro Cantone, si colloca Paolo 
Cattorini, ordinario di bioetica dell’Università dell’Insubria, ca-
pace di chiarire dilemmi complessi sia mediante l’etica delle vir-
tù sia attraverso il ricorso ai capolavori cinematografici che li con-
tengono. Più in generale, le conoscenze della Fondazione Sasso 
Corbaro intorno alle Medical Humanities sono state influenzate 
anche dagli incontri con Sandro Spinsanti e dalla lettura di Bio-
etica: biografie per una disciplina, così come dalla rivista Janus e 
dalla rubrica Lo schermo di Ippocrate, che rendevano evidente il 
cinema come dispositivo formativo per la discussione dell’etica 
clinica.

Sul versante internazionale delle Medical Humanities, un luo-
go simbolico resta Galveston, dove agli inizi degli anni Settanta 
nasce l’Institute for Medical Humanities, capace di integrare let-
teratura, storia, etica, diritto, arti e scienze sociali nella formazio-
ne degli studenti di medicina. La conoscenza diretta di quel luogo, 
grazie al suo direttore Ronald Carson e ad Anne Hudson Jones, 
relatrice del primo Master internazionale del 2002, ebbe un peso 
non secondario nell’ideazione e nell’attuazione dei Master di II 
livello, dei MAS e dei CAS promossi negli anni successivi: migliaia 
di lezioni, convegni annuali, percorsi molteplici, tutti orientati a 
una cultura della cura in cui sapere clinico e sapere umanistico 
non si escludessero, ma si rafforzassero reciprocamente.

Se si parla di un ponte dal letto del paziente alla società della 
cura, un ruolo decisivo spetta alle commissioni e alle istituzioni 
che danno forma pubblica alla riflessione etica e le impediscono di 
ridursi a mera sensibilità privata. Nel Canton Ticino, la Commis-
sione di etica clinica dell’EOC (COMEC) ha rappresentato una 

di Etica Biomedica, voluta da Alberto Bondolfi nel 1989, ha rap-
presentato uno spazio decisivo di confronto sui dilemmi prodotti 
dagli sviluppi della medicina e delle scienze biomediche, cercan-
do un’intesa oltre i confini disciplinari. Il suo merito è stato quel-
lo di mettere in rete clinici, infermieri, filosofi, giuristi, teologi e 
ricercatori, promuovendo formazione, convegni e dibattiti, e of-
frendo una voce stabile alla riflessione bioetica. La fondazione, 
nel 2008, di Bioethica Forum, in continuità con una precedente 
Newsletter, ha consolidato un terreno comune di discussione 
pubblica e professionale.

A Ginevra, Alex Mauron, biologo molecolare, diviene profes-
sore ordinario di bioetica in Facoltà di Medicina e promuove un 
istituto che intreccia etica, storia e humanities: un gesto cultural-
mente forte, perché lega deliberatamente la bioetica al profilo 
scientifico della medicina in un’epoca in cui l’accademia non era 
sempre disposta ad affidare tale ruolo a figure provenienti da tra-
dizioni diverse, comprese quelle della teologia morale, che pure 
avevano tematizzato precocemente la dimensione normativa del-
la cura. Sempre a Ginevra, Bernardino Fantini, con la sua doppia 
formazione in biochimica e in storia delle scienze e della medici-
na, ha mostrato come un umanesimo clinico rigoroso possa nu-
trirsi di competenze storiche, musicali e filologiche e tradursi in 
una comprensione più fine delle pratiche, dei poteri e dei linguaggi 
sanitari. A Losanna, Vincent Barras ha contribuito in modo decisi-
vo all’istituzionalizzazione delle humanities, costruendo un eco-
sistema durevole di dialogo fra storia, clinica, scienze sociali, filo-
sofia ed etica. Sempre nello spazio romando, Charles-Henri Rapin 
ha incarnato con rara coerenza la congiunzione fra geriatria, cure 
palliative ed etica clinica, spostando il baricentro della cura verso 
l’anziano fragile e il fine vita. A Zurigo, Ruth Baumann-Hölzle, 
con Dialog-Ethik, ha portato l’etica “in traduzione” dentro le orga-
nizzazioni sanitarie della Svizzera tedesca. A Berna, Rouven Porz 
ha professionalizzato l’etica clinica all’Inselspital, facendone una 
pratica quotidiana di consultazione, deliberazione e formazione. 
In questa stessa costellazione va ricordato Carlo Foppa, primo bio-
eticista ticinese, chiamato a far parte, in tale qualità, della direzio-
ne generale del Chuv (Centre hospitalier universitaire vaudois). 
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traduceva in raccomandazioni per la buona pratica – fine vita, 
pianificazione condivisa delle cure, proporzionalità terapeutica, 
dati sanitari, ricerca e innovazione – nella Commissione Nazio-
nale d’Etica in materia di medicina umana, grazie alla raffina-
tezza concettuale dei suoi presidenti Andrea Büchler e Markus 
Zimmermann, si è potuto sperimentare una capacità tipicamen-
te svizzera di costruire compromessi eticamente fondati attra-
verso un confronto interdisciplinare che aumenta trasparenza e 
legittimità delle scelte regolatorie, mantenendo aperto il dialogo 
con la società. In questi ambiti istituzionali merita un cenno an-
che la Consulta laica di Bioetica, fondata da Renato Boeri e diret-
ta da decenni da Maurizio Mori, esemplare nel portare nella sfera 
pubblica, attraverso riviste, convegni e Master, le questioni del 
fine vita, della riproduzione e della giustizia sanitaria in prospet-
tiva secolarizzata.

Un ruolo importante, in altro contesto ma con analoga capaci-
tà di incidere sul discorso pubblico, è stato svolto anche dalla 
Commissione etica della Société Francophone d’Anesthésie et de 
Réanimation, grazie alle sue discussioni accurate sulle diverse 
modalità del fine vita nei reparti di rianimazione di Belgio e Fran-
cia, condotte con grande intelligenza etico-politica da François 
Lemaire, successore di Maurice 
Rapin all’Hôpital Henri Mondor 
di Parigi. E proprio Maurice Ra-
pin, nel suo Retrouver la vie, ave-
va mostrato già nel 1980 i rischi e 
le conseguenze nefaste dell’ac-
canimento terapeutico. In un al-
tro registro, ma con un’influen-
za intellettuale decisiva, Gianni 
Tognoni ha contribuito nell’allar-
gare l’etica clinica ai diritti uma-
ni e all’etica politica: se vuole restare fedele alla cura, la medicina 
deve saper ascoltare anche ciò che tende talvolta a espellere dal 
proprio discorso, come la povertà, l’esclusione, le disuguaglianze 
e le differenze di classe.

sede importante di deliberazione e formazione, contribuendo a 
consolidare un linguaggio etico condiviso fra professionisti. Pa-

rallelamente, la Fondazione Sas-
so Corbaro ha costruito nel tem-
po un vero ecosistema culturale: 
percorsi regolari di formazione 
in bioetica, cinquanta numeri 
della Rivista per le Medical Hu-

manities per oltre cinquemila pagine di testi, il “Premio Venka” 
che da oltre un decennio sostiene ricercatrici e ricercatori dell’am-
bito dell’umanesimo clinico. Insieme, questi dispositivi hanno 
contribuito alla costruzione di una cultura della deliberazione ca-
pace di coinvolgere curanti, pazienti e famiglie, e di far crescere, 
nelle corsie come nelle aule, il dialogo continuo fra clinici, infer-
mieri, giuristi, filosofi e studiosi delle humanities.

Prima ancora che l’etica clinica diventasse un lessico condivi-
so nei contesti sanitari ticinesi, Gianangelo Palo, psicoterapeuta, 
ne praticava già una forma esigente attraverso supervisioni rivol-
te, fin dalla metà degli anni Ottanta, a infermiere e infermieri del-
le cure intense di Bellinzona e Lugano. Si trattava di gruppi affini, 
per metodo e funzione, a quelli d’ispirazione balintiana, nei quali 
la cura del paziente passava anche attraverso la cura etico-psico-
logica dei curanti, mettendo in parola conflitti, limiti, sofferenze e 
responsabilità.

Nello stesso periodo, Graziano Martignoni, psichiatra e psi-
canalista, ideatore e animatore dei convegni e delle edizioni Ali-
ce, e futura colonna dell’anima più umanistica della Fondazione 
per oltre venticinque anni, approfondì la riflessione sullo stile 
della comunicazione fra medico e paziente, ma soprattutto rese 
centrale la necessità di curare i curanti, includendo in questa at-
tenzione anche i familiari e in questa linea di sviluppo, con lui, la 
Fondazione ha progressivamente compreso che non vi è autentica 
etica della cura se non là dove si riconosca che il peso morale della 
sofferenza non grava soltanto sui pazienti, ma anche su chi ac-
compagna, sostiene, assiste, ascolta.

Sul piano nazionale, mentre nella Commissione Centrale d’Eti-
ca dell’Accademia Svizzera delle Scienze Mediche la riflessione si 
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le differenze che espongono a paternalismo, segregazione o ab-
bandono.

Mettere al centro la vulnerabilità, la disabilità e la discrimina-
zione dei vecchi, come quella dei giovani fragili, significa ricono-
scere che la misura morale di un 
sistema sanitario e sociale non 
consiste soltanto nella sua capa-
cità di affrontare bene singoli 
casi difficili. Essa risiede anche 
nella qualità con cui il sistema sa 
prevenire il paternalismo istitu-
zionale e le forme organizzative 
della violenza. Un’etica pubblica 
della cura comprende dunque 
necessariamente un’etica dell’or-
ganizzazione e dell’ambiente co-
struito: spazi, tempi, carichi di lavoro, circuiti decisionali, linguag-
gi, procedure, forme di accesso e di esclusione. La questione della 
cura dei curanti, in questa prospettiva, non è più una nota margina-
le o benevola, ma diventa giustizia interna alla cura stessa: distribu-
zione equa dei carichi, spazi di parola e supervisione, gestione dei 
conflitti, formazione alla comunicazione nei momenti ad alta in-
tensità emotiva, protezione dal logoramento morale.

Resta poi un punto clinico e insieme pubblico che non può es-
sere accantonato: la lotta al dolore inutile e alla sofferenza evitabi-
le. Esiste infatti una sofferenza che non nasce soltanto dalla ma-
lattia, ma da omissioni, ritardi, disuguaglianze e impoverimenti 
organizzativi: diagnosi tardive, frammentazione dei percorsi, 
sottotrattamento del dolore, ignoranza nell’uso degli analgesici, 
mancanza di tempo e di ascolto, comunicazione inadeguata, soli-
tudine, umiliazioni amministrative, perdita dell’intimità e della 
privacy. Una bioetica concreta non si misura soltanto nella corret-
tezza dei princìpi che enuncia, ma nella capacità di ridurre paura, 
angoscia e dolore non necessario, soprattutto quando la persona è 
più esposta, più vulnerabile e meno capace di difendersi. Com-
battere la sofferenza evitabile richiede accesso equo alla terapia 
del dolore e alle cure palliative, continuità assistenziale, supporti 

La lotta al dolore inutile
Entro questa lunga traiettoria si comprende anche l’evoluzio-

ne della Fondazione Sasso Corbaro nell’ultimo decennio: il pas-
saggio da un’etica clinica prevalentemente centrata sul letto del 
paziente verso un’etica pubblica della cura, capace di includere 
i fattori organizzativi, ambientali e istituzionali che rendono la 
cura possibile, equa e sostenibile. La decisione clinica corretta, 
infatti, diventa insufficiente se non è sostenuta da condizioni isti-
tuzionali che garantiscano accesso, continuità, qualità della co-
municazione, tutela dei diritti e trasparenza dei criteri. Questa 
traiettoria include strutturalmente l’etica della giustizia verso i 
diversi e verso i vulnerabili, come attestano l’impostazione cultu-
rale e formativa dei CAS sulla comunicazione etica organizzati 
con l’Università della Svizzera italiana, dei MAS di bioetica e Med-
ical Humanities con la SUPSI, dei moduli decennali di Medical 
Humanities nel Master in cure infermieristiche dell’Università di 
Milano-Bicocca e dell’Accademia di Bioetica e Medical Humani-
ties promossa dalla Fondazione stessa.

In tale prospettiva, anche l’impegno della Fondazione nel 
campo della disabilità segna un passaggio rilevante e coerente 
con la propria maturazione teorica e istituzionale. Il contributo 
della FSC alla nascita della COMED, in collaborazione con la 
LISPI (Legge sull’integrazione sociale e professionale degli inva-
lidi), e la sua ormai consolidata funzione di consulenza e forma-
zione da quattro anni in questo ambito, mostrano con chiarezza 
che la riflessione sulla vulnerabilità non è rimasta confinata al pia-

no dei princìpi, ma si è tradotta 
in una sede stabile di accompa-
gnamento etico, di discernimen-
to pratico e di sostegno cultura-
le. In questo sviluppo si rende 
evidente che la bioetica della cu-
ra, se vuole essere all’altezza del-
la propria promessa, deve saper 
raggiungere i luoghi nei quali la 

fragilità si concentra, si cronicizza, rischia di essere normalizzata 
e persino resa invisibile: la disabilità, la vecchiaia, la dipendenza, 
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alla decisione, tutela dell’intimità, ma anche riflessioni istituzio-
nali in grado di riconoscere l’autonomia dei degenti al suicidio as-
sistito.

Se si torna infine al punto di partenza, si vede meglio come le 
diverse matrici teoriche non si escludano, ma si correggano e si 
completino. Reich ha mantenuto aperta la conversazione della 
bioetica con la storia, la filosofia morale, le scienze della vita e l’e-
sperienza concreta; Pellegrino ha impedito che la procedura so-
stituisse il giudizio; il principialismo ha fornito un linguaggio co-
mune capace di giustificare le decisioni; la casistica ha insegnato 
a ragionare attraverso i casi; l’utilitarismo ha imposto trasparen-
za e coerenza rispetto agli effetti collettivi delle scelte; le Medical 
Humanities hanno offerto sguardi interpretativi, narrativi e sim-
bolici senza i quali la sofferenza umana resta in parte invisibile. La 
Fondazione Sasso Corbaro si è collocata, nel suo percorso, dentro 
questa costellazione plurale, cercando di trasformare un patri-
monio teorico in una pratica formativa, culturale e istituzionale.

È forse qui che si lascia intravedere il senso più profondo di una 
bioetica della cura: un sapere critico e pratico insieme, capace di 
attraversare il letto del paziente, le stanze della deliberazione, i 
luoghi della formazione, le architetture organizzative, i dispositivi 

normativi e la sfera pubblica. Un 
sapere che si misura non solo nel-
la correttezza delle sue argomen-
tazioni, ma nella sua capacità di 
rendere più giusta la convivenza 
con la fragilità, di diminuire la 
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